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路上のアメリカ詩
小沢和光
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　「英文学」の伝統と比べると、アメリカの文学や詩には、時間の蓄積が無い。
　しかし、歴史という時間が無い代わりに、広大な空間がある。言い換えれば、アメリカ
の書き手には、頼るべき過去が無い代わりに、今この場の現在があり、未来を展望しうる
のである。こうしたアメリカの地理的な広がりは、更地から新たに始めるという、アメリ
カ人の精神の在り方に影響しているようである。1
　19世紀中葉、New　York，　Brooklynで自費出版したWalt　Whitmanの延々と拡大してい
く詩行の形そのものから、それを実感してみよう。“Song　of　Myself’33節として、現在
私たちが手にする決定版はSpace　and・Timelと始まっているが、1855年の初版には「時
間」という言葉が無い代わりに、「疾風」Swift　wind！がある。また、初版の表紙には、
作者の名前が無い代わりに、開襟シャツ姿の肖像がある。「疾風」と、南北戦争前のホイッ
トマン。2伝統という「時間」を持たないアメリカ人は、都市の片隅からアメリカ大陸に
向けて、どのような未来を展望したのだろうか。
Swi銑wind！Space！My　soul！Now　I　know　itおtrue　what　I　guessed　at；
What　1　guessed　when　1　loafed　on　the　grass，
What　I　guessed　while　I　Iay　alone　in　my　bed．，．．and　again　as　I　walked　the　beach
　under　the　pahng　stars　of　the　morning，
My　ties　and　ballasts　leave　me．．．．Itravel．，．，Isail．．．．my　elbows　rest　in　the
　sea°gaps，
Iskht　the　sierras．．．．my　palms　cover　continents，
Iam　af（）ot　with　my　visio【1．：；
　以下、ホイソトマンが実際に目にしたと思われる風景から、想像上の光嚴に至るまで、
カタログのように列挙されていく。それぞれの行に連関は無い。広大な空間を言葉で埋め
ていくかのように、詩行を連ねていくこと自体に意味がある。ホイットマンはWhere節
をひたすらに繰り返す。観念的な意味がそぎ落とされた言葉のvolumeから、空間を歩行
する身体性が感じられまいか。言葉を繰り返すリズムが、次第に足を繰り出すリズムと重
なってくる。拡散してゆく言葉を収束させる一・行まで、敢えて省略しないで引用するので、
それを実感してみよう。
By　the　city’s　quadrangular　houses，．．．in　log－huts，　or　camping　with　lumbermen，
Along　the　ruts　of　the　turnpike．．．．along　the　dry　gulch　and　rivulet　bed，
Hoeing　Iny　onion－patch，　and　rows　of　carrots　and　parsnips，，．．crossing
　SavannaS．．＿trailing　in丘）reStS，
Prospecting．．．．gold－digging．．．，g血dhng　the　trees　of　a　new　purchase，
Scorched　ankle・deep　by　the　hot　sand，．．：hauhng　my　boat　down　the　shallow
　river；
Where　the　panther　walks　to　and　fro　on　a　hmb　overhead，，．．where　the　duck　turns
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　　　fUriously　at　the　hunter，
Where　the　rattlesnake　suns　his　flabby　length　on　a　rock．．＿where　the　otter捻
　　　feeding　on丘sh，
Where　the　alhgator　in　hおtough　pimples　sleeps　by　the　bayou，
Where　the　black　bear　iS　searching　for　rootS　or　honey．．，．where　the　beaver　pats
　　　the　mud　with　his　paddle－tai；
Over　the　growing　sugar．．＿over　the　cottonplant．．＿over　the　rice　in　its　low
　　　moist　field；
Over　the　sharp－peaked　farmhouse　with　its　scaUoped　scum　and　slende1・shoots
　　　貸om　the　gutters；
Over　the　we8tem　persimmon，，．．over　the　longleaved　corn　and　the　dehcate
　　　blue・flowered且ax；
Over　the　white　and　brown　buckwheat，　a　hummer　and　a　buzzer　there　with　the
　　　rest，
Over　the　dusky　green　of　the　rye　as　it　ripples　and　shades　in　the　breeze；
Scahng　mountains．．．．puUing　myseE　cautiously　up．＿．holding　on　by　low
　　　scragged㎞bs，
Walking　the　path　worn　in　the　grass　and　beat　through　the　leaves　of　the　brush；
Where　the　quailおwhisthng　betwixt　the　woods　and　the　wheatlot，
Where　the　bat伍es　in　the　July　eve，．．．　where　the　great　goldbug　drops　through
　　　the　dark；
Where　the　flai］s　keep　time　on　the　barn　floor，
Where　the　brook　puts　out　of　the　roots　of　the　old　tree　and且ows　to　the　meadow，
Where　cattle　stand　and　shake　away　fhes　with　the　tremulous　shuddering　of　theh7
　　　hides，
Where　the　cheese・cloth　hangs　in　the　kitchen，　and　andirons　straddle　the
　　　hearth－slab，　and　cobwebs　fal1　in　festOons　from　the　rafもers；
Where　triphammers　crash，，．。where　the　press　is　whh！ling　its　cyhnders；
Wherever　the　human　heart　beatS　with　terrible　throes　out　ofitS　ribs；
Where　the　pear－shaped　baUoon　iS且oating　aloft．，，．floating　in　it　myself　and
　　　looking　composedly　down；
Where　the　l迂b－car　is　drawn　on　the　slipnoose．．，，where　the　heat　hatches
　　　pale－green　eggs　in　the　dented　sand，
Where　the　she・whale　swims　with　her　calves　and　never　fbrsakes　them，
Where　the　steamship　tra∬s　hindways　its　long　pennant　ofsmoke，
Where　the　ground・shark’s　fin　cutS　like　a　black　chip　out　of　the　water，
Where　the　half－burned　brig　iS　riding　on　unknown　currentS，
Where　shelIs　grow　to　her　slimy　deck，　and　the　dead　are　corrupting　below；
Where　the　striped　and　starred　flag　is　borne　at　the　head　of　the　regiments；
Approaching　Manhattan，　up　by　the　lollg－stretching　iSland，
Under　Niagara，　the　cataract　faHing　hke　a　ve皿over　my　countenance；
Upon　a　door’step．，．．upon　the　horse－biock　of　hard　wood　outside，
Upon　the　race－oourse，　or　e切oying　pic－nics　or　jigs　or　a　good　game　of　base・ball，
At　he・fbstivals　with　blackguard　jibes　and　ironical　hcense　and　bull－dances　and
　　　drinking　and　laughter，
At　the　cidermi11，　tasting　the　sweet　of　the　brown　sqush．．．．sucking　the　juice
　　　through　a　straw，
At　apple－peelings，　wanting　kおses　fbr　aU　the　red　fi’uit　1　find，
At　musters　and　beach－parties　and｛tiendly　bees　and　huskings　and　house－raisings；
Where　the　mockingbh！d　sounds　hおdehcious　glu・gles，　and　cackles　and　screams
　　　and　weeps，
Where　the　hay－rick　stands　in　the　barnyard，　and　the　dry－stalks　are　scattered，　and
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　　　the　brood　cow　waits　in　the　hovel，　・
Where　the　bull　advances　to　do　his　masculne　work，　and　the　stud　to　the　mare，　and
　　　the　cock　is　treading　the　hen，
Where　the　heifers　browse，　and　the　geese　nip　their　lbod　with　short　jerks；
Where　the　sundown　sh琴dows　lengthen　over　the　limitless　and　lonesome　prairie，
Where　the　herds　of　bUffalo　make　a　crawling　spread　of　the　square　miles　far　and
　　　near；
Where　the　hum血ngbird　shimmers．．．．where　the　neck　of　the　longlived　swan　is
　　　curving　and　wi繭ng；
Where　the　laughing・gull　scoots　by　the　slappy　shore　and　laughs　her　near・human
　　　Iaugh；
Where　beehives　range　on　a　gray　bench　in　the　garden　half’hid　by　the　high　weeds；
Where　the　band・necked　partridges　roost　in　a　ring　on　the　ground　with　their　heads
　　　out；
Where　burial　coaches　enter　the　arched　gates　of　a　cemetery；
Where　winter　wolves　bark　amid　wastes　of　snow　and　icicled　trees；
Where　the　yellow－crowned　heron　comes　to　the　edge　of　the　marsh　at　night　and
　　　fbeds　upon　smaH　crabs；
Where　the　splash　ofswimmers　and　divers　cools　the　warm　noon；
Where　the　katydid　works　her　chromatic　reed　on　the　walnut－tree　over　the　well；
Through　patches　ofcitrons　and　cucumbers　with　s皿ver・wired　Ieaves，
Through　the　salt－lick　or　orange　glade＿＿or　under　conical　firs；
Through　the　gymnasium．．．．through　the　curtained　saloon．．．．through　the
　　　office　or　public　hall；
Pleased　with　the　native　and　p正eased　with　the　foreign．．．．pleased　with　the　new
　　　and　old，
Pleased　with　women，　the　homely　as　well　as　the　handsome，
Pleased　with　the　quakeress　as　she　putS　off　her　bonnet　and　talks　melodiously，
Pleased　with　the　primitive　tunes　of　the　choir　of　the　whitewashed　church，
Pleased　with　the　earnest　words　of　the　sweating　Methodist　preacher，　or　any
　　　preacher．．．．looking　seriously　at　the　camp－meeting；
Looking　in　at　the　shop－windows　in　Broadway　the　whole　fbrenoon＿．．pressing
　　　the　flesh　of　my　nose　to　the　thick　plate・glass，
Wandering　the　same　afternoon　with　my　face　turned　up　to　the　clouds；
My　right　an〔l　Ieft　arms　round　the　sides　of　two　friends　and　I　in　the　mid（lle；
Coming　home　with　the　bearded　and　dark－cheeked　bush－boy．．＿hding　behind
　　　him　at　the　drape　of　the　day；
Far丘om　the　settlements　studying　the　print　of　an血als’feet，　or　the　moccasin
　　　print；
By　the　cot　in　the　hospital　reaching　lemonade　to　a　feverish　patient，
By　the　coffined　corpse　whena且is　stil，　examining　with　a　candle；
Vbyaging　to　every　Port　to　dicker　and　adventure；
Hurrying　with　the　modern　crowd，　as　eager　apd　fickle　as　any，
Hot　toward　one　I　hate，　ready　in　my　madness　tO　knife　him；
Sohtary　at　midnight　in　my　back　yard，　my　thoughts　gone倉om　me　a　long　while，
WaUdng　the　old　h皿s　of　Judea　with　the　beautifUl　gentle　god　by　my　side；
Speeding　through　space．．．．speeding　through　heaven　and　the　8tars，
Speeding　amid　the　seven　satenites　and　the　broad　ring　and　the　diameter　of　eighty
　　　thousand　miles，
Speeding　with　ta皿ed　meteors．．．，throwing　fire－baUs　hke　the　rest，
Carrying　the　crescent　child　that　carries　itS　own　full　mother　in　its　belly：
Storming　enjoying　Planning　loving　cautioning，
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Backing　and　Mling，　appearing　and（llsappearing，
Itread　day　and　night　such　roads．‘i
　初版に特有な四つの点による問（スペrス）のみでは、息が持たない。ようやく、ここで
ピリオドが打たれる。
　驚くべき一文であり、構文としては、Itread．．．such　roadsに、先頭のBy　the　city’s
以下が続く形である。延々と繰り返される詩の「行」（ライン）は、そのまま、アメリカの
広大な空間を縦横無尽に走る様々な「道」（ロード）となる。
　「アメリカ文学とは、On　the　jEIOadの文学である」と大胆にもJack　Kerouacの書名を
用い、堀内正規は、アメリカ文学入門の講義を始めた。5いわゆるビート世代というレッ
テルに収まらず、ケルアックが、ホイットマンやメルヴィルの時代を意識していだ事実を
踏まえての一種のアフォリズムとなっている。
　On功θ動βゴという題からは、ホイットマンの“Song　of　the　Open　Road”などが容易
に連想されるが、実際ケルアソクは、the　great　home　of　the　Soul　is　the　open　roadという
ロレンスのホイットマン論の一節をノートに書き写している。ケルアックの伝記作者、
Barry　Mi］esも、上記ホイソトマン詩から、’Strong　and　content　I　travel　the　open　road’
と引用し、1950年代に再びホイットマンのメッセージを発したケルアックの意義を、若者
の対抗文化と絡めて説明する。6
　アメリカ文学史において、f行」（ライン）と、「道」（ロード）とが重なってくる一つの例証
として、もう一つの伝記から、「土地を読む」read　the　］andというケルアックの言葉を含
む一・節を引用しよう。
　Kerouac　Ieft　hおreturn　bus　trip　out　of　the　stol’Y　of　hiS　travels　as　told　in　the　pubhshed
version　of　On　the、llOad　In　fact，　though，　he　kept　a　detailed　journal　of　the　t．rip．　It　was　a
continuation　of　his　close　study　of　American　geography．　Alone　and　with　c‘nothing　tO　do
but　read　the　land，”he　spent　most　of　the　iong　ride　looking　out　the　window－一，7
・バスの窓から見たアメリカの風景がOn　the　Roadには反映している。同時に「道」（ロ
ード）のイメージは、作中、次のように不可思議な思想性を帯びもする。
　He［Dean］was　reaching　his　Tao　decおions　in　the　simplest　direct　waジ‘What’s　your
road，　man？－holyboy　road，　madman　road，　rainbow　road，　gyppy　road，　any　road．　lt’s
an　anyWhere　road｛for　anybody　anyhow．　Where　body　how？”8
　具象と抽象とが入り混じったような表現は、ホイットマンの“Song　of　t．he　Open　Road”
の一節を想起させる。
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To　take　your　lovers　on　the　road　with　youJ　f（）r　all　that　you　leave　them　behind　you，
Tb　know　the　universe　itSelf　as　a　road，　as　many　roads，　as　roadS　f（）r　traveling　soulS．　g
　大抵の文学史教科書には、アメリカ詩の源流がホイットマンにあり、その流れがケルア
ソクやギンズバーグに至る云々と書いてあるだろう。しかし、こうした知識ではなく、ア
メリカ詩の精髄そのものを欄み取る場所は、どこにあるのだろうか。それは、ともすれば
権威主義に傾くアカデミーの外にあるのではないか。ホイットマン受容の変遷をたどり、
佐渡谷重僑はこう書いている。「戦後におけるホ．イットマン研究は主に「象牙の塔」の中に
評価され、一般大衆から遠のいている。それはある意味で日本におけるホイッ’トマンの敗
北を意味しているのではなかろうか。」10
　この文章が書かれた1960年代は、あらゆる権威に対して、在野からの声が発せられた
時代である。日本では、いわゆる全共闘の運動が学生を中心に盛り上がる。アメリカでは、
キング牧師（Martin　Luther　King，　Jr．）を指導者に公民権運動が広がり、黒人のみならず、
白人をも巻き込んで市民意識が高まってゆく。こうした時代の潮流に、Folk　Singerと自
負するBob　Dylanの登場も位置づけられ、同時代を代弁する一つの声となる。
　一昨年（2004年）出版されたディランの自伝には、Folk歌手としての自己を形成する上
で触発された様々な経験が綴られている。大量の詩を朗読し、言葉の響きを吸収している。
彼の音楽にとって重要なのは、あくまで歌手の言葉、歌詞である。ディランにとって、詩
と音楽は不可分のものであり、Folk　Songを表現手段に選んだのは必然なのだ。
　Folk歌手、　Woody　Guthrieのディランへの影響は有名だが、自伝には、　Blues歌手、
Robert　Johnsonの声に打たれ、その歌詞を紙に書き取って詩の形を研究したとある。そし
て、この20代で天逝したジョンソンは、ホイットマンを読んでいたらしい。引用文中の
ハモンド（John　Hammond）は、ディランを世に出したプロデューサーであると同時に、ジ
ャズ界にも関わった人物として知られるが、彼の口からホイットマンの名前が出る。
1【Dylan｝copied　Johnson’s　words　down　on　scrap8　of　paper　so　1　could　more　closely
examine　the　lyrics　and　patterns，　the　construction　of　his　old・style　lines　and　the
倉ee　ass㏄iation　that　he　used，　the　sparkling　alregories，　big・ass　truths　wrapped　in
the　hard　shei1　of　nonsensical　abstraction－themes　that　flew　through　the　air　with
the　greatest　of　ease．．．．John　Hammond　had　told　me　that　he　thought　Johnson
had　read　Walt　Whitman，　Maybe　he　did，　but　it　doesn’t　clear　up　anything．　I　just
couldn’t　imagine　how　Johnson’s　mind　could　go　in　and　out　of　so　many　places．11
　ディラン自身も述べている通り、ホイソトマンはあくまで一つの要素に過ぎないかもし
れない。しかし、この黒人Blues歌手に「どこまでもゆったりと、空気を伝って流れるよ
うなテーマ」を見、その「心が容易にあらゆる場所を出入りする」とは、アメリカの広大
な空間を、延々と繰り出すラインによって表現したホイットマンの詩を言い表してもいる。
　ジョンソンを介して、ディランとホイットマンを結びつけるのは安易な連想かもしれな
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い。しかし、ディランは歌手であると同時に、自らの言葉にこだわる詩人でもあった。t2
そして、自分の言葉を見つけようと模索する彼の視野は、同時代のアメリカに限定しなか
った。
Idid　everything　fast．　Thought　fast，　ate　fast，　taU【ed　fast　and　walked　fast．　I　even
sang　my　songs　fast．　I　needed　to　slow　my　mind　down　if　I　was　going　to　be　a
composer　with　anything　to　say
IcoUldn’t　exactly　put　in　words　what　I　was　loo】king　for，　but　I　began　searching　in
principle　fbr　it，　over　at　the　New　Ybrk　Public　Library．．＿In　one　of　the　upstairs
reading　rooms　1　gtarted　reading　articles　in　newspapers　on　micro丘lm　f｝om　1855　to
about　1865　to　see　what　da皿y　hfb　was　hke，】3
　まさにホイットマンの生きた時代の日常生活を読み取る過程で、ディランは自らのFolk
歌手としてのidentityを、アメリカの「民衆」（フォーク）文化に根ざすものとして形成し
てゆく。彼の探し求めていた詩と音楽と真実とは、ホイットマンが『草の葉』序文で述べ
ているような、「民衆」the　cQmmon　peopleの存在がその根底にある。
Other　states　indicate　themselves　in　their　deputies．．．but　the　genius　of　the
United　States蛉not　best　or　most　in　its　executives　or　Iegislatures，　nor　in　its
ambassadors　or　authors　or　coleges　or　churches　or　parlors，　nor　even　in　its
newspapers　or　inventors，，．　but　always　most　in　the　common　people．14
　1960年代という時代が、ディランを生んだ事実は否定できない。「激しい雨が降る」（“A
Hard　Rain’s　A－Gonna　Fall”）（1962年12月録音）もまた、キューバ危機（同年10月）という
背景を持つ。しかし、ディランが応答を期待するのは、「私の無邪気な息子、愛しいものよ」
my　blue－byed　son，　my　darling　young　oneと呼びかける人々である。そして、彼らは決し
て一世代に限られた者ではない。ディランの民衆は、・ホイットマンが延々とラインを繰り
出し、歩行したあのアメリカの広大な空間の路上の、在野の風景と、どこかでつながって
はいまいか。なぜなら、ホイットマンもディランも、アメリカの詩人らしく、広大な空間
を延々と歩行するイメージが、彼らの詩行を形作っているのであるから。
Oh，　where　have　you　been，　my　blue－eyed　son？
And　where　have　you　been，血y　darhng　young　one？
1’ve　stumbled　on　the　side　of　twelve　miSty　mountains，
rve　wa生ed　and　crawled　on　sb【crooked　highways，
1’ve　stepped　in　the　middle　ofseven　sad　f｛）rests，
1’ve　been　out　in　f｝ont　of　a　dozen　dead　o㏄ans，
rve　been　ten　thousand　mHes　in　the　mouth　of　a　graveyard，
And　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，
It「s　a　hard　rain’s　a－gonna　fall．
Oh，　what　did　you　see，　my　blue・eyed　son？
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And　what　did　you　see，　my　darling　young　one？
Isaw　a　newborn　baby　with　wild　wolves　a皿around　it，
1　saw　a　highway　of　diamonds　with　nobody　on　it，
Isaw　a　black　branch　with　blood　that　kept　dtippin’，
1　saw　a　room　full　of　men　with　thehr　hammers　a－bleedin’，
Isaw　a　white　ladder　a皿covered　with　wate鴇
Isaw　ten　thousand　talkers　whose　tongues　were　all　broken，
Isaw　guns　and　sharp　swor〔沁in　the　handS　of　young　children，
And　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，
It’s　a　hard　rain’s　a，gonna　fa皿・
And　what　did　you　hear，　my　blue－eyed　son？
And　what　did　you　hear，　my　darhng　young　one？
Iheard　the　sound　of　a　thunde葛it　roared　out　a　warnin’，
Heard　the　roar　of　a　wave　that　could　drown　the　whole　world，
Heard　one　hundred　drulnmers　whose　hands　were　a・blazin’，
Heard　ten　thousand　whisperin’and　nobody　hstenin’，
Heard　one　person　starve，　I　heard　many　people　laughin’，
Heard　the　song　of　a　poet　who　died　in　the　gutte葛
Heard　the　sound　of　a　clown　who　criedin　the　alley，
And　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　ifs　a　hard，　if8　a　hard，
It’s　a　hard　rain’s　a‘gonna　faU・
Oh，　what　dld　you　meet，　my　blue－eyed　son？
And　who　did　you　meet，　my　darling　young　one？
Imet　a　young　child　beside　a　dead　pony，
Imet　a　white　man　who　walked　a　black　dog，
Imet　a　young　woman　whose　body　was　burning，
Imet　a　young　9虻1，　she　gave　me　a　rainbow，
Imet　one　man　who　was　wounded　in　love，
Imet　another　man　who　was　wounded　with　hatred，
And　it’s　a　hard，　it’s　a　har（1，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，．
It’s　a　hard　rain’s　a－gonna　fall．
And　what翌you　do　now，　my　blue－eyed　son？
And　what’11　you　do　now，　my　darling　young　one？
i’ma・goin’back　ouポfore　the　rain　startS　a　fallin’，
rU　walk　to　the　depths　of　the　deepest　black　forest，
Where　the　people　are　many　and　their　hands　are　all　empty，
Where　the　pelets　of　poison　are且oo〔hng　their　waters，
Where　the　home　in　the　va皿ey　meetS　the　damp　dirty　prison，
Where　the　executioner’s　face蛤always　wel正hidden，
Where　hunger　iS　ugly，　where　soulS　are　forgotten，
Where　black　is　the　color，　where　none　iS　the　number，
And　rl　te且it　and　speak　it　and　think　it　and　breathe　it，
And　reflect　it　from　the　mountain　so　aH　souls　can　see　it，
Then　I’n　stand　on　the　ocean　until　I　start　sinkin’，
But　I’l　know　my　song　well‘fbre　I　start　singin’，
And　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，　it’s　a　hard，
It’s　a　hard　rain’s　a－gonna　faU，15
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　1　tread　day　and　night　such　roads．．．．「踏みしめる」treadホイットマンの足を受け止
めた道が、ディランでは「つまずき」』stumbled「這いずり回る」walked　and　crawled道
となり、「激しい雨が降る」泥檸となる。“Song　of’Myself’でホイットマンは、ディラン
が「私の無邪気な息子、愛しいものよ」と呼びかけたように、「私の愛する少年」The　boy
I　loveと呼びかけ、一人前の「男」amanになることを願っていたのに。
1　tramp　a　perpetual　journey，
My　signs　are　a　rain－proof　coat　and　good　shoes　and　a　staff　cut　from　the　woodS；
My　left　hand　hookS　you　round　the　waiSt，
My　right　hand　points　to　landscapes　of　continents，　and　a　plain　public　road，
Not　I，　not　any　one　elSe　can　travel　that　road　for　you，
You　must　travel　it　f（）r　yOurSelf．
Ybu　are　also　asking　me　questions，　and　I　hear　you；
Ianswer　that　I　cannot　answer．．．．you　must丘nd　out　for　yourself．
Iam　the　teacher　of　athk｝tes，
The　boy　I　love，　the　same　becomes　a　man　not　through　derive（l　power　but　in　his　own
　right，16
　ホイットマンの詩には期待がある。ディランの歌には疑問がある。
　なぜ、二人の言葉の響きに、明暗の差が生じたのか、様々に考えられよう。結論を急い
ではならないけれども、今この場における、民衆の一人一人とは誰かという、根本的かつ
現実的な問いを発することが、一つの手がかりになるのではないだろうか。アメリカの詩
における路上とは、詩人の理想としての広大な空間であると同時に、生身の人間の歩く、
一つ一つの場所である。
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